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Ngôi trường trong em hiện lên với dãy hành lang thênh thang, những lớp học khang trang, sạch sẽ, sân trường lát gạch đỏ tươi sáng và còn là hình ảnh cây phượng vĩ già tỏa bóng.
Nó đã thân thuộc với em tới mức chỉ cần thấy thấp thoáng bóng dáng là em đã nhận ra ngày, bước chân đến trường bỗng rộn ràng hơn mỗi sáng. Bác phượng đã là người bảo vệ cho ngôi trường này cũng phải mười lăm năm. Bác có dáng đứng oai nghiêm, hiên ngang, dùng tất cả sự lớn rộng của mình để che chở cho trường. Thời gian đã làm những chiếc rễ trồi lên cả mặt đất, to, dài và loằng ngoằng như những con rắn bò ngổn ngang. Chúng hàng ngày vẫn cần mẫn hút nguồn nước và muối khoáng của đất Mẹ để bác phượng luôn khỏe mạnh. Thân cây khoác một tấm áo nâu sầm, sần sùi. Chiếc áo ấy cũng không che nổi những cục u to như cái bát trên thân thể đã chịu nhiều mưa gió bão bùng. Bác cũng có những cánh tay lực lưỡng vươn ra chống chọi với mọi khắc nghiệt. Cành lớn cành nhỏ đan cài vào nhau. Lá phượng rất đặc biệt thuộc loại lá kép, dài, chia làm hai bên đối xứng nhau nhìn như chiếc lược mau của các bà các mẹ.
Cũng vì sự nhỏ bé, mỏng manh của nó, mỗi lần chị gió ghé thăm là hàng trăm chiếc lá lại lìa cành, bay nhảy trong không trung. Bác phượng trẻ trung nhất có lẽ vào mùa hè khi những cơn mưa rào làm dịu đi nắng gắt, khi những chú ve kêu râm ran. Bởi đó là mùa phượng nở hoa, trông xa như đang đội một mâm xôi gấc khổng lồ. Từng chùm hoa phượng đỏ rực chụm lại với nhau rừng rực như hòa trong cái thiêu đốt của mặt trời. Hoa phượng đã trở thành biểu tượng của tuổi học trò. Có biết bao cánh phượng đã kẹp trong những cuốn sổ lưu bút? Mùa thu như bao cây khác, bác cũng chuyển mình từ chiếc áo rực rỡ sang màu vàng dịu dàng hơn. Mùa thu lá rụng đầy dưới gốc cây, thỉnh thoảng còn vương trên mái tóc các cô cậu học trò mỗi lần bước qua cổng trường. Mùa động, khi trở về với dáng vẻ khẳng khiu, trông bác phượng trầm ngâm hẳn như đang nung nấu dự định tốt đẹp nào đó khi nàng xuân trở lại. Cây phượng già đã đứng đó, chứng kiến bao lứa áo trắng chập chững bước những bước đầu tiên tới trường rồi cũng bước ra đi đến một vùng trời mới.
Cây phượng không chỉ đơn thuần là bóng cây che chở mà còn là chốn lưu giữ phần kí ức học trò trong trẻo, bỡ ngỡ nhất của chúng em, từ niềm vui, nỗi buồn, nụ cười và nước mắt..
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