**Bài văn tả cây xoài mẫu 14**

Tuổi thơ của em gắn với vườn tược và cùng lớn lên với biết bao cây cối. Cây na với hàng nghìn con mắt, cây khế với những ngôi sao lung linh và cả cây xoài chính là anh cả trong khu vườn ấy.

Từ xa, trông cây xoài đã cao lớn hơn hẳn những cây khác trong vườn, như một người bảo vệ cao lớn vươn mình lên để nắm bắt tình hình mọi phía. Nó đã trú ngụ trên mảnh đất này cũng được năm năm, có tuổi đời cao nhất so với các cây khác. Thân hình của nó phải cao tới ba mét, một vòng tay em ôm mới xuể. Nó khoác tấm áo bạc phếch, nhuốm màu thời gian. Trên mình nổi rõ những cục u to như chiếc bát ăn cơm. Nhìn sát vào thân cây còn thấy những dòng kiến tha mồi cứ bò dọc theo đó, đôi lúc cũng có những chú thằn lằn chạy đi chạy lại trên đó. Những cánh tay khô khốc, thô ráp vươn ra tứ phía cùng với sự che phủ của lá tạo thành một chiếc ô che mát góc vườn. Dưới bóng râm của cây xoài tỏa ra là một bức tranh hoa nắng đầy kì ảo khi những ánh nắng xuyên qua từng kẽ lá và hạ mình xuống nền đất nâu. Lá xoài dài, xanh thẫm và cứng cáp, phình to ở giữa và thuôn nhọn về hai đầu. Đặc biệt, lá xoài cũng mang hương thơm đặc trưng đến mức ngửi lá thôi cũng đã muốn ăn quả. Những bé lá đâm ngang đâm dọc như muốn khám phá sự bao la của thế giới. Thỉnh thoảng chúng rung rinh trong gió như những bàn tay nhỏ bé vẫy chào người bạn. Cây xoài cũng như bao cây khác, trải qua mùa ra hoa. Hoa xoài màu vàng tươi lấn át cả màu xanh của lá. Chúng mọc thành chùm, mỗi bông nhỏ xíu nhìn như đôi hoa tai đầy duyên dáng của người thiếu nữ. Cây xoài trẻ trung và bỗng chốc hóa dịu dàng vào mùa ra hoa. Có những ngày hoa rụng thành thảm dưới gốc, vương trên tóc em mỗi ngày ra thăm vườn. Rồi hoa cũng từ từ nhường chỗ cho những quả xoài. Khi quả lớn phổng phao, da mịn màng, sai trĩu, lúc lỉu ở cây. Quả xoài có hình dáng rất đặc biệt mà không thể nhầm lẫn với bất kì loại quả khác. Đến khi chín, quả thắp sáng cả cây và cả khu vườn. Chạm vào làn da của những quả xoài đang đung đưa trong không gian, em thấy bao giác quan được kích thích.

Em theo mẹ ra vườn để thu hoạch những trái xoài, có cả xoài chín, xoài xanh vì khẩu vị nhà em cũng rất đa dạng. Những quả đẹp nhất mẹ để vào đĩa dâng lên tổ tiên. Còn lại để cả nhà ăn dần và biếu bà con hàng xóm.